Can Crespi, un casal amb ressons literaris

Dona Rosa Ribera Carbonell (1834-1924), vidua de don Miquel Villalonga
Gelabert, que mori amb el grau de coronell, oncle del pare de Lloreng
Villalonga, era la contrafigura literaria de dona Obdulia Montcada a Mort de
Dama; tenia fama de ser la llengua més temible i perillosa que hi havia dins
Palma. Fins i tot la premsa local es feia resso de les festes que organitzava,
amb participacié de persones de les classes altes ciutadanes. Opulenta i
isabelina, anava sempre endolada. Vivia al casal del carrer de Sant Roc, 1, al
barri de la Catedral. Jaume Vidal Alcover aixi ens ho recorda: “Al carrer de
Sant Roc, just a la raconada que fa amb el de Sant Sebastia, hi ha la casa on
diuen que va morir dona Obdulia Montcada, I'esperpéntica heroina de Mort de
Dama”.

Llorenc Villalonga conta aixi la mort de Dona Obdulia:

“Salé i cambra nupcial de dona Obdulia, llits amb grans cortinatges —una
veritable cascada de purpura-. Parets folrades aixi mateix de vermell. La
cambra, diminuta i sumptuosa, és un reliquiari. No espereu veure la senyora
que reposa darrera les seves cortines. Tanmateix, aquest silenci i aquesta
serenitat son altament dramatics. Considerau I'escena: la casa €s gran, un poc
atrotinada. Entrada, pati d’honor i salons sumptuosos. També la senyora fou
arrogant, poderosa. La senyora que reposa —petita, fragil i arrugada- darrera
una enlluernadora cascada de purpura.

Dona Obdulia roman immobil un moment dins la solitud de la petita cambra
roja cardenalicia. La mort ha trucat a la porta. Quan se sapiga la nova, la ciutat
es commoura. Ara el silenci és impressionant. Entrada amb columnes, pati
d’honor, sales amb sotils de cinc metres d'alcada, algunes criades velles, un
cotxer decréepit... i darrera les seves porpres una minvada nina octogenaria,
antany opulenta. Només Remei Huguet, dol¢a i ubiqua, és vora els cortinatges.
En veu baixa augura 'orella d’'una serventa:

-Es mor. Esta freda... Et dic que es mor.

La domeéstica volia cridar el metge i el confessor, pero Remei la refrenava. Si,
calia fer-ho pero amb ordre i sense perdre el cap.

Haurem de fer tantes coses... A sa sala rodona no hi ha cortines ni catifes.
Com s’han de rebre ses visites a una casa sense cortines? Lo primer, Tonina,
és lo primer. Ja és segur que convé dur-li la comunio, pero, on és s’adrec des
combregar? 1do haurem de preparar uns canelobres i una plangana. Qué dius?
Que tampoc no té rentamans de plata? No pot esser! Mira, ara que me’n
record, és necessari comptar es coberts. Haurem de tancar tots ets armaris.
Tonina, filla meva, tancar-ho tot. Senyor, quin trastorn tan gros és una mort!”
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