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«Tal vez en el corazón del corazón de este libro no haya sino un grito amarillo, cegador, 
apocalíptico. (...). Como un poro accidental en el duro marfil que rodea tu cisterna interior de 
luz viva, un poro sinuoso como la galería de una termita, se puede abrir de repente ante tus 
ojos un túnel iluminado por el inmortal fuego interior, mientras giras inquieto, en sueños y 
en visiones, dando vueltas una y otra vez en torno al Enigma.»

Mircea Cărtărescu, Cegador. El ala izquierda

El tiempo geológico dentro del tiempo de la máquina. Dos sistemas de creación 
y destrucción de paisaje enfrentados. ¿Se puede ver desaparecer una montaña? 
¿Cuánto tiempo tiene que pasar hasta que lo que vemos sea solo luz?

Estas preguntas aparecían en la instalación de Jorge Suárez Quiñones Rivas, Pintura 
de roca (2021), y ahora resuenan en esta exposición desde las condiciones materiales 
específicas del aljibe del Casal Solleric. Si en aquella instalación se forzaba la película 
de super 8 y su pista magnética de sonido mediante su proyección continua, 
erosionándose con cada vuelta, sometida al desgaste mecánico de la insistencia y 
el tiempo, en esta exposición el proceso se replantea desde otro tipo de insistencia: 
la de la materia y su contacto silencioso con el entorno.

Aquí, la película se abandona a la acción del espacio mismo. El aljibe, con su humedad 
persistente, su aire denso, sus microorganismos invisibles y su arquitectura 
porosa, se convierte en agente activo de la transformación. Sin la mediación del 
proyector ni la luz, la película experimenta un proceso de inscripción más sutil y 
lento, una huella que no es inmediata ni visible en su totalidad, pero que opera en 
una temporalidad distinta, casi imperceptible.

La insistencia de la repetición se convierte en la insistencia del ambiente, en la 
presión constante de lo intangible. El material fílmico, ahora vulnerable, registra 
el roce de lo atmosférico, la acumulación de lo diminuto. Un diálogo con el tiempo 
que no responde a la velocidad de la máquina, sino a la respiración del espacio, a 
su propia lógica de desgaste y transformación.

En el corazón del corazón es una instalación en la que más allá de la imagen y 
del aparato que la sostiene, la película deviene superficie de contacto. Lo que se 
proyecta ya no es luz, sino tiempo en suspensión.

El material fotoquímico, en su dimensión sensible, permite registrar esas 
alteraciones imperceptibles, dejando constancia de las condiciones de su entorno 
sin necesidad de mediaciones artificiales. Este material se convierte aquí en un 
testigo de aquello que de otra forma escaparía a la representación. En este sentido, 
la película deviene memoria activa, paradójicamente mediante su desgaste, un 
archivo en formación constante que se resiste a la fijeza del documento para 
volverse proceso.
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Este gesto también resuena con la memoria de un lenguaje y un territorio en vías 
de desaparición. En su proyecto Pintura de roca (2021), Jorge Suárez Quiñones Rivas 
tomaba como punto de partida la documentación original de la investigación de 
Jon P. Dayley con Mamie Boland como consultora principal: un archivo sobre la 
lengua tümpisa en el denominado Valle de la Muerte, en California. Así, en 2019 el 
artista viajó hasta ese lugar para registrar las imágenes del territorio que en esta 
exposición se retoman para plantear un recorrido por la singularidad del aljibe del 
Casal Solleric, de su arquitectura y de sus condiciones ambientales.

Tomando como punto de partida en la exposición el registro sonoro que llevó a 
cabo Jon P. Dayley en 1972 y en el que Mamie Boland relataba cómo se habitaba 
el Valle de la Muerte hacía décadas, En el corazón del corazón propone adentrarse 
en diferentes testimonios de erosión y desgaste, desde la memoria de un idioma 
hasta la del celuloide. En la exposición están presentes una serie de documentos 
escritos en los que se recogen diferentes listados del léxico tümpisa, las filmaciones 
realizadas por Jorge Suárez Quiñones Rivas en el Valle de la Muerte en 2019, que 
han sido escaneadas fotograma a fotograma en diferentes estados de degradación 
antes de esta exposición (2020 y 2025) y la película – tanto en su dimensión 
material, fílmica, sonora, como a través de la imagen. Finalmente, en este recorrido 
de erosión y transformación, en el último espacio de la exposición se encuentra 
la película directamente expuesta a las condiciones del aljibe, para que, tras la 
clausura de esta muestra, quede el registro matérico en la cinta.

De la misma manera que un idioma o una comunidad puede desaparecer, la 
materia fílmica aquí expuesta se somete a su propia erosión, a un lento proceso de 
desaparición que no es solo pérdida, sino también transformación. Entre imagen, 
materia y memoria, En el corazón del corazón establece un vínculo que registra lo 
que se escapa pero que también propone formas de habitar y escuchar lo que 
permanece, silencioso pero presente.
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